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que NIUNCA 

XIOKNW HUIDOBRO 



s la ultima hora de clase y la maestra de sexto 
grado escribe un cuestionario en el pizarron. Los chi- 
cos copian, hablan, se nen, pelean, comen galletitas. 
Nicolas es uno de los pocos que escriben sin hablar; 
no se ne, no grita, solo escribe. Mira el pizarron y 
luego la hoja y otra vez el pizarron y cada tanto, y de 
reojo, a Luciana. 

Luciana copia, se ne, habla con sus companeras, 
come caramelos, se suelta el pelo que cae sobre sus 
hombros pesado y brillante, se lo vuelve a recoger, se 
da vuelta, le saca el lapiz a Mariano, se ne, busca la 
mirada complice de las chicas, se da vuelta otra vez y 
mira a Mariano, le clava los ojos, lo controla, lo 
domina. Eso quisiera hacer con Nicolas y eso hara a 
partir del sabado. Por ahora, el solo esta ahf fin- 
giendo ignorarla, pero mirandola de reojo. Ella lo 
descubrio, aunque el no se dio cuenta. "Se hace 
el interesante", piensa. "Peor para el, no le voy 
a llevar el apunte en toda la semana, y el sabado, 
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ya va a ver lo que le espera". 
La maestra termino de copiar 
el cuestionario en el pizarron y ordeno: 
-Traigan todas las respuestas para mana- 
na. jSin falta! 

Paula copio la ultima pregunta y comenzo 
a guardar sus utiles. Antes de que sonara el tim- 
bre, se miro a escondidas en el espejo que llevaba en 
un bolsillo de la mochila. "Fea", se dijo. 'Tea, fea". 
Despues se acomodo un mechon de pelo enrulado 
detras de la oreja y miro hacia su derecha. Nicolas 
segufa copiando y mirando disimuladamente a 
Luciana. Por un segundo, Paula se imagino con la her- 
mosa cabellera de Luciana. Se vefa sentada junto a 
Nicolas, sacandose la hebilla que le sujetaba el pelo y 
dejandolo caer sobre los brazos de el. 
Sono el timbre y todos salieron del aula. 
"Me gusta tu risa de campanitas", le habfa dicho un 
dfa Nicolas y el la se emociono tanto que penso que se 
morirfa ahf mismo. Pero no se murio, solo empezo a 
sentir calor, sobre todo en la cara, y tambien un temble- 
queo en las piernas, pero no se murio como habfa pen- 
sado. Al contrario, ese dfa se sintio distinta y cada vez 
que se refa pensaba en las campanitas y en Nicolas y se 
olvidaba de todo, especialmente de su cara reflejada en 
el espejo, que nunca le gustaba. No le gustaba su pelo 
lleno de rulos y alborotado, no le gustaban sus ojos 
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demasiado chicos, ni la nariz demasiado grande, ni la 
boca, ni las orejas, ni nada. Pero a el le gustaba su risa... 
"risa de campanitas". 

Claro que la risa no era suficiente para que Nicolas 
se enamorara de el la. Para eso habfa que tener la cara 
de Luciana; su pelo largo, suave y brillante; los ojos 
de Luciana, enormes, oscuros, con una cortina de 
pestahas negras que el la sube y baja mareando a 
quien la mira. Todos los chicos del grado estaban ena- 
morados de Luciana, todos hacfan lo que el la querfa. 
"El unico que no le hace caso es Nicolas", piensa 
Paula. "Hasta ahora..." 

Nico-Nicolas, hoy te vi mirando de reojo a Luciana, 
escribe Paula en su diario. Y ella se dio cuenta, tonto. 
Ahora yo se lo que va a pasar. Te va a atrapar. 
Lucianarana prepara su red. 

Faltan tres dfas para el baile que organizaron los de 
septimo; tres dfas para que Nicolas caiga rendido a sus 
pies. Habfa valido la pena hacerlo sufrir. Desde el lunes 
que la mira de reojo. Ella se dio cuenta enseguida. 
Como si quisiera hablarle y no se animara. Siempre la 
miro con timidez; al principio se entendfa porque 
Nicolas era nuevo y no conocfa a nadie. Pero despues... 
y ahora... "Ahora lo hace a proposito", piensa Luciana. 
"Se hace el interesante". Entonces ella se puso un plazo 
para atraparlo y empezo a darle celos con Mariano, el 



mejor amigo de Nicolas; por eso el la mira de reojo. 
"Esta celoso", se repite Luciana. "Mejor, mucho mejor". 
Segun sus planes, todo debfa seguir asf hasta el baile del 
sabado. Esa noche, ella iba a bailar con el. Luciana y 
Nicolas. La chica mas linda con el chico mas lindo. 
Celos hasta el viernes. Sabado: noche de triunfo. Ella iba 
a llegar al baile mas linda que nunca, se iba a acercar a 
el y lo iba a llevar a bailar. Y todos mirandolos con la 
boca abierta y muertos de envidia. 

-^Y, Paula? ^Te decidiste? 

-Sf, ma. La mini de jean con la remera rosa. 

Paula se mira en el espejo grande, el que su madre 
tiene en el dormitorio. La mini le gusta, la remera 
tambien. Listo, asf esta bien. Pero... 

-No se que hacer con el pelo, ma. 

-Ya te dije, dejalo suelto. Suelto -remarco la madre-. 
^Por que no aprendes a disfrutar de tus rulos? 

El baile se hace en el gimnasio de la escuela. Paula 
llega a las ocho en punto y sus companeras ya la espe- 
raban en la puerta. Estan todas, menos una. Van direc- 
tamente al gimnasio, el baile va a empezar. Paula busca 
a Nicolas con la mirada, pero no lo ve. ^Llegarfa con 
Luciana? ^Se habrfan puesto de acuerdo? Ella misma la 
escucho cuando le contaba a Victoria que lo hacfa 
sufrir a proposito, pero nada mas que hasta el sabado, 
porque esa noche iba a bailar unicamente con el. Paula 
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entendio por que coqueteaba 



tanto con Mariano. Y Nico-Nicolas cayo como 
un tonto, por eso la miraba de reojo. Y esta 




noche van a bailar juntos y Lucianaraha va a ser # 

la reina, como siempre. "Me gusta tu risa de N 

campanitas". Tonto, tonto. 

La musica estalla y desparrama alegrfa. Las ^ r 
chicas y los chicos bailan todos juntos, se rfen, sal- 
tan, golpean el piso, estiran los brazos. Paula y sus com- 
paneras de sexto bailan acompanando la musica con 
gritos y carcajadas. Ahora llega Luciana. Baja la escale- 
ra y todos la miran. Decir hermosa es poco. El pelo le 
brilla furioso, los ojos son mas grandes. Baja la escale- 
ra buscando disimuladamente a Nicolas. Pero Nico no 
esta. Entonces Luciana llega hasta el grupo de las chi- 
cas y las saluda con un beso y Paula huele un perfume 
exquisito. Luciana baila con ellas y cada tanto mira la 
escalera. Agita su pelo de un lado a otro, lo deja caer 
sobre la cara y despues lo echa hacia atras, siempre bai- 
lando y controlando la escalera. 

Paula mira deslumbrada la cabellera de Luciana y 
piensa en la suya. <?Que habra querido decir su madre 
con eso de disfrutar de los rulos? Ojala pudiera disfrutar 
de un pelo como el de Luciana y no de esos tirabuzones 
que le llegan hasta los hombros y que por mas que los 
estire con el peine, siempre terminan enroscandose 
como un resorte. "^Por que no aprendes a disfrutar de 
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tus rulos?", habfa dicho su madre, y ella se habfa saca- 
do la hebilla que los sujetaba en la nuca y los habfa 
dejado libres, libres y ahora se estaba arrepintiendo. 
Pero ya era tarde, no podfa volver a recogerlos, no habfa 
llevado la hebilla. 




■ 



De golpe subio el volu- 
i * men de la musica y el ritmo se hizo 

mas loco; comenzaron los juegos de luces 
con cientos de puntitos luminosos destellando 
en las cabezas, en el techo, en las paredes. Todos 
bailaban y refan a carcajadas. Paula sentfa que sus 
rulos subfan y bajaban, sueltos, libres de la hebilla 
por primera vez y le causo gracia y se rio mas y mas. En 
eso, advirtio que Luciana habfa dejado de bailar; estaba 
apoyada en la pared, mirando fijamente hacia la escale- 
ra. Una lluvia de lucecitas cafa sobre su pelo. Hilos de 
seda, su pelo. Tela de arana. Y ahf llegaba la presa, su 
presa. Lucianarana habfa desplegado sus redes inmen- 
sas y lo aguardaba serena porque sabfa que el irfa direc- 
tamente hacia ella. Paula siguio bailando, con sus rulos 
agitandose al compas de la musica y se rio con mas 
ganas. Nicolas se detuvo un instante al pie de la escale- 
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ra y se quedo mirando. Lucianarana aguardaba, inmovil 
en el centro de su red. Nicolas camino lento hacia el 
fondo del gimnasio, esquivando los manotazos de los 
chicos. Caminaba y sonrefa. Se sentfa feliz. La habfa 
visto, ahf estaba ella, mas linda que nunca. Hoy las 
cosas iban a ser diferentes. Hoy se iba a animar y le iba 
a decir todo eso que tenia guardado desde hacfa rato y 
no se animaba a decirle. Hoy, sf. Por eso, llego hasta ella 
y le dijo: 

-Tus rulos se parecen a tu risa. Son mil campanitas 
sonando todas juntas. 
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